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Entre « chamanisme » et politique 
Les transmigrations du discours autochtone à la recherche 
du tempo de la résistance
Nadège MAZARS
Résumé : En retraçant l’histoire d’Edinson A., cet article s’interroge sur les relations entre « chamanisme » et 
politique, et sur les conditions sociales d’émergence d’un discours appuyant la construction d’une autonomie 
territoriale et politique des communautés autochtones dans le Cauca colombien. Éduqué par les religieux 
afin qu’il oublie ses origines, puis s’engageant dans les récupérations de terres des années 1980, il devient 
combattant de la guérilla autochtone Quintín Lame pour revenir dans les années 1990 à l’apprentissage du 
rôle social qu’on lui avait prédit dès ses treize ans, à savoir thê’wala, ou figure du « chamane » chez le peuple 
nasa. Sa trajectoire permet d’illustrer l’articulation de luttes pour la redistribution et pour la reconnaissance, 
bases des mobilisations autochtones, et les processus d’ethnogenèse qui appuient la pratique et l’action 
politique. En effet, Edinson est aussi l’un des promoteurs de la « médecine traditionnelle » dans le cadre d’un 
organisme d’affiliation à la sécurité sociale géré par l’organisation autochtone départementale, le CRIC. En 
défendant une pratique autre de la santé, l’organisation cherche à obtenir des ressources supplémentaires et 
à faire reconnaître sa capacité à gouverner. Dans un même mouvement, elle légitime son intervention auprès 
des communautés en contribuant à construire leur autonomie.
Mots-clés : Colombie, santé, mouvement indigène, discours et pratique, autonomie territoriale et politique.
Abstract: By retracing the biography of Edinson A., this article questions the relation between « shamanism » 
and politics, and unpacks the conditions of emergence of a discourse supporting the territorial and political 
autonomy of the indigenous communities in the Colombian Cauca. Edinson’s Christian education induced 
him to forget his origins. He later engaged in the land recuperation movements in the 1980s, and eventually 
became a fighter in the Quintin Lame indigenous guerrilla. In the 1990s he turned to apprenticeship of 
the thê’wala, or “shaman”, social function that was predicted to him thirteen years earlier among the 
Nasa people. Edinson’s trajectory illustrates the articulation between the indigenous mobilisations for 
redistribution and for acknowledgement, and the process of ethnogenesis that supports political action and 
practice. Edinson is presently a promoter of “traditional medicine” in a social security organism managed by 
a departmental indigenous organization, the CRIC. By defending a different health practice, the organisation 
seeks to obtain additional resources and to demonstrate its capacity to govern. Furthermore, it legitimises its 
own intervention within the communities by contributing to their autonomy. 




J’ai rencontré Edinson A. 1 pour la première fois en août 2008. Dans le cadre de mon doctorat, je cherchais alors à interviewer l’un des promoteurs de la « médecine 
traditionnelle » dans les communautés du Cauca colombien. Après deux heures de 
discussion sur ses connaissances de thê’wala, rôle social qui se rapproche le plus de 
la catégorie générique de « chamane » chez le peuple nasa, et alors que je m’apprêtais 
à clore l’entrevue, Edinson évoqua son parcours au sein de la guérilla autochtone 
du Quintín Lame, estimant sans aucun doute que je passais à côté d’une des étapes 
décisives de sa vie. Ce que j’analysais au sortir de l’entretien comme une parenthèse, 
certes captivante mais indépendante de son parcours de thê’wala, m’apparut avec le 
recul comme l’une des clefs de compréhension de son engagement dans cette voie. La 
trajectoire d’Edinson n’a rien de linéaire. En cela, elle illustre celle des communautés 
autochtones, les racines de leur soumission à l’ordre colonial et à son héritier, l’ordre 
républicain, les conditions de leur émancipation et leur capacité à générer une parole 
les représentant. 
Plus généralement, cet article propose de revenir sur le rôle du discours et de la 
pratique chamanique dans la consolidation sociale et historique d’un « contre-public », 
c’est-à-dire d’un espace public alternatif au dominant (Fraser 2011 : 126-128). Système 
d’interprétation symbolique contraint par un environnement pratique (Perrin 1997 : 92), 
le chamanisme possède aussi une dimension proprement politique qui conduit ses 
agents à intervenir concrètement dans l’espace social et à mobiliser autant une logique 
symbolique que matérielle. On propose donc ici d’analyser, à partir de la trajectoire 
d’Edinson, l’usage du chamanisme dans la construction du discours autochtone et dans 
la consolidation d’une autonomie territoriale et politique des communautés. Le discours 
autochtone n’est pas igé. Confondu avec le discours ethnique, il relète une lutte pour 
la reconnaissance. Mais ce n’est là qu’une de ces dimensions. Le discours autochtone 
exprime aussi une demande d’égalité sociale et de redistribution.
Apprendre que l’on est choisi pour devenir thê’wala
Quand Edinson ressent pour la première fois les « signes », il n’a que treize ans. 
Il évoque le moment de façon très détaillée. Nous sommes en 1977. Son père et deux 
de ses oncles se réchauffent auprès du feu dans la maison familiale située en haut de 
la cordillère, à deux heures de marche de la première route. Ils discutent en buvant de 
la chicha, une boisson fermentée à base de maïs. L’un de ses oncles est thê’wala, un 
« grand sage » dans la langue nasa yuwe, qui connaît les plantes, interprète et soigne 
les maladies. Ils discutent à ce moment de « signes » qu’ils ressentent simultanément 
et qu’ils expliquent comme annonçant l’arrivée prochaine de visiteurs. Edinson 
écoute attentivement, il est assis sur le sol, au milieu des « anciens ». Il ressent alors 
le « coup de courant » dans sa jambe droite, comme si quelqu’un venait de le frapper. 
Il le dit immédiatement à ses parents qui le regardent, surpris et pensent un instant 
1. L’anonymat est ici conservé. Deux entretiens ont été réalisés, l’un en août 2008, et le second en décembre 
2011. Dans les deux cas, la rencontre a eu lieu sur le devant de sa maison située en zone rurale de la 
municipalité d’Inzá, non loin du parc archéologique de Tierradentro.
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qu’il plaisante. Mais l’oncle thê’wala conirme la manifestation de ce qui est interprété 
comme la révélation d’un pouvoir : il a été choisi pour devenir thê’wala 2. 
Les « signes », ces pulsations ou vibrations ressenties en certains endroits du corps, 
sont au cœur de la connaissance du thê’wala. Ils indiquent un événement, une menace, 
un possible déséquilibre (Portela Guarín 2002 : 106-107) dans les « relations socio-
cosmiques » (Drexler 2007 : 149). Car la cosmovision nasa repose sur une conception 
écocosmologique (Drexler 2007 : 147) qui ne sépare pas le monde des humains de 
celui des non-humains (la nature, le domaine de l’invisible) et qui conçoit l’existence 
de rapports « sociaux » entre chacune des composantes de cet univers. Par les signes 
qu’il ressent, pouvoir qu’un esprit associé à la nature lui a octroyé, le thê’wala est à 
même d’interpréter l’état de ces relations et d’identiier les rééquilibrages nécessaires. 
Il occupe donc dans la société nasa une place spéciique impliquant une responsabilité 
puisqu’il est une sorte de médiateur qui, par ses actions dans un domaine inaccessible 
au commun, inlue sur le devenir de la communauté.
D’ailleurs, Edinson se rappelle avoir ressenti beaucoup de joie et de ierté au moment 
où il apprend qu’il possède ce pouvoir. Il pourra donc suivre l’exemple familial et 
occuper une position sociale spéciique. « J’arriverai à être comme eux ! », se rappelle-
t-il avoir pensé. Pourtant, ce n’est que très tardivement, après 1994, qu’il revient à son 
apprentissage de thê’wala. L’épisode, bien que signiicatif car il marque un devenir 
possible autour duquel se rattache tout un univers d’interprétation symbolique, n’est 
à ce stade pas sufisant pour déterminer sa trajectoire. En dépit d’un environnement 
familial propice, car d’autres oncles sont thê’wala, il suit la trajectoire de son père, qui 
lui aussi ressent les « signes » mais n’a jamais appris à les interpréter, ni à manier les 
plantes. De plus, l’oncle qui lui a conirmé son pouvoir meurt quelques années après et 
le jeune garçon perd progressivement l’intérêt pour l’apprentissage, tout en continuant 
à ressentir les signes. Le thê’wala de la communauté de Tumbichucué l’encourage un 
temps, en lui indiquant les plantes qu’il doit semer. Mais il ne suit pas les conseils et en 
vient même à éprouver un rejet pour la pratique du mâchage qu’implique la fonction :
Quand j’étais jeune, j’étais récalcitrant au mâchage de coca. Parce qu’ici nous 
méditons en mâchant de la coca. Nous la grillons… le mambear 3 c’est… de la 
coca et du mambe. Ça me donnait du dégoût de voir un vieux, là, mâchant, et 
ce mâchage de coca dégoulinant comme ça… Je disais, “je vais faire la même 
chose… Pour faire quoi?” Et pour cette raison… eh bien… Et en même temps, 
oui… je voulais être médecin, connaître les plantes, mais à la fois ne pas mâcher ! 
Ce que je voulais, c’est le faire d’une autre… d’une autre façon ! 
Avec le recul, Edinson explique ce dégoût et plus généralement son manque 
d’intérêt à poursuivre la formation comme une conséquence directe de l’inluence de 
l’institution catholique. 
2. Portela Guarín explique qu’on ne décide pas volontairement de devenir thê’wala (2002 : 85-87). C’est 
un fait qui s’impose par le biais d’une « vision » (généralement du duende, le lutin de la forêt, l’un des 
trois esprits sur lequel repose la cosmovision nasa). Lors du premier entretien, Edinson a mentionné trois 
modes de révélation : par une vision en état d’éveil ; par les signes ressentis ; par une vision dans les 
rêves.  
3. Action de mâcher la coca, en feuille pilée ou en poudre, mélangée à une chaux (cendres, pierres ou 
coquillages pillés) qui a pour effet de libérer l’alcaloïde de la plante. 
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Dans l’imaginaire autochtone, Tierradentro est encore aujourd’hui considéré comme 
« le cœur de la culture nasa », notamment pour la force du pouvoir spirituel reconnu 
aux thê’wala de la zone (Rappaport 2008 : 53, 217). Mais en dépit de cet imaginaire, 
Tierradentro est aussi une place forte du courant conservateur de l’Église catholique 
dont l’assise s’est construite depuis les premiers temps de la colonisation : dès 1613, 
des missions parcouraient le territoire pour évangéliser les populations dont la farouche 
résistance avait mis en échec la conquête militaire. Le colonisateur espagnol avait 
alors dû repenser sa stratégie d’implantation territoriale en engageant une conquête 
spirituelle.
Plus récemment, dans la continuité du concordat signé entre l’État et l’Église 
en 1887, Tierradentro était déclarée « terre de mission » en 1903, puis préfecture 
apostolique en 1921. L’éducation des indiens revenait dès lors aux religieux et ce, 
jusqu’en 2004, date à laquelle le Conseil Régional Indigène du Cauca (CRIC) récupère 
la gestion des écoles (Rappaport 2008 : 217 ; Baronnet et Mazars 2010 : 141-146). Dans 
ce contexte historique, les thê’wala, considérés comme des concurrents directs du 
clergé dans le domaine du spirituel, n’ont jamais cessé d’être associés à la igure du 
diable ; leur pratique fut condamnée. Ils ont dû se cacher et pratiquer discrètement les 
rituels et les consultations. De ce fait, la transmission du savoir a été profondément 
limitée et transformée à mesure que l’emprise de l’Église catholique grandissait et 
s’imposait dans la région. 
Cette mise à l’écart des autorités autochtones relète l’état d’une lutte dans laquelle 
est en jeu « l’imposition de la manière légitime de percevoir » l’ordre du monde 
(Bourdieu 1980 : 244), le fait de connaître, de re-connaître, de se référer à un certain 
nombre de catégories cognitives (Bourdieu 2012 : 260-261) et de représentations qui 
expliquent les relations sociales et la place de chacun dans cet ordre. Plus généralement, 
une catégorie générique s’est imposée pour désigner les populations locales dont les 
territoires sont à dominer. Ainsi, en paraphrasant Jean-Paul Sartre (1954 : 75), on pourra 
dire que c’est le colonisateur qui a fait l’Indigène 4. Un ensemble de caractéristiques 
négatives sur le plan moral sont assimilées à cette catégorie, qui permet d’identiier ce 
qui doit être changé. Ce sont les stigmates de l’indigéneité. 
L’éducation donnée par les religieux utilise et reproduit ces catégories pour 
progressivement faire abandonner les caractéristiques déinies comme négatives au 
proit de ce qui est énoncé comme civilisé, faisant ainsi jouer le « pouvoir structurant 
des mots » (Bourdieu 1982 : 150) pour transformer la pratique des enfants. Comme nous 
allons le voir, cette éducation entre en concurrence avec la socialisation primaire qu’ont 
connu les enfants nasa dans le cadre familial. Et la confrontation de ces deux formes de 
socialisation permet ici de comprendre que puissent cohabiter en eux un sentiment de 
ierté et un sentiment de dégoût pour certains aspects de leur origine sociale.
Désapprendre que l’on est « indigène »
Comme la plupart des enfants de cette région, Edinson apprend à lire et à écrire dans 
une école dirigée par des sœurs. Mais il n’y apprend pas seulement cela. On lui intime 
4. Ou l’Indio, dans l’usage espagnol courant qui en est alors fait.
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aussi de se défaire d’une partie de son héritage familial, en premier lieu de sa langue 
maternelle et de son vêtement habituel.
Toutes les classes étaient avec les sœurs, et… dans la salle, nous ne pouvions pas 
parler dans notre langue. Nous étions punis. Moi, personnellement, je ne pouvais 
pas entrer avec mon poncho, je ne pouvais pas entrer parce que, ben… c’était 
interdit. Si bien qu’[elles] m’ont obligé à mettre ces vêtements […] C’était un 
poncho noir, que ma grand-mère m’avait offert, et j’étais toujours avec ce petit 
poncho, et ils m’avaient collé ‘Poncho Noir’ comme surnom. Et ça m’a donné 
tant de peine, ben, de jeter ce poncho ! Et de ne plus continuer avec ce poncho ! 
Nous avons été rejetés ainsi ! Si nous parlions dans notre langue, nous étions 
punis ! [Elles] nous faisaient agenouiller sur le sol, en premier à jeter du maïs 
ou du sable, et [elles] nous faisaient nous agenouiller, trois, quatre, jusqu’à cinq 
heures, mains en l’air. Seulement pour avoir parlé ! Seulement pour avoir été 
avec le poncho. Si bien qu’il nous a fallu abandonner nos coutumes. 
On voit ici que l’enfant subit l’imposition d’une façon d’être par la punition, par 
l’exercice d’une violence directe, physique qui vise à incorporer une discipline et rappelle 
en cela l’idée d’une domination exercée par un processus de normation (Foucault 
2004 : 59). Mais la violence n’est pas seulement physique, elle est aussi symbolique : on 
lui demande de jeter l’objet qui lui a valu son surnom, le poncho noir qui, de surcroît, 
lui avait été offert par sa grand-mère, membre de la famille généralement associée à 
l’idée de sagesse et de transmission du savoir. Concrètement, c’est d’une partie de 
lui dont on lui demande de se défaire. Et l’imposition progressive d’une façon d’être 
distincte de celle apprise dans le contexte familial contribue à rompre la cohérence 
d’une organisation sociale.
Les années 1970 voient cependant naître dans les communautés un processus 
organisationnel qui, s’il part d’une contestation de la structure agraire, s’appuie pour 
se former sur un discours de revalorisation de l’identité ethnique. En 1972, le CRIC est 
créé suite à l’initiative des cabildos 5 de communautés du nord et du centre du Cauca. 
L’organisation doit permettre d’appuyer et de coordonner les actions d’occupation et de 
récupération de terres. À Tierradentro cependant, la dynamique rencontre des obstacles 
et les premières récupérations n’ont lieu qu’à partir de 1975. Pourtant, Tierradentro se 
caractérise par une forte concentration agraire entre les mains d’un nombre réduit de 
grands propriétaires terriens. L’Église elle-même possède des propriétés. 
La famille d’Edinson est une famille de terrajeros, un statut alors très répandu dans 
les communautés du Cauca. Pour conserver l’usage d’un lopin de terre, le terrajero 
doit un certain nombre de jours de travail au propriétaire terrien. Cette condition porte 
en elle des rapports de profonde inégalité sociale qui, pour être justiiés, s’appuient 
sur les stigmates de l’indigénéité. Les mobilisations indigènes d’alors en réclament 
l’abandon parallèlement à une demande de répartition des terres. En somme, il s’agit 
d’une lutte contre une injustice économique et pour la redistribution (Fraser 2011 : 19) 
dont le fondement s’appuie sur la dénonciation d’un statut social basé implicitement sur 
une différenciation ethnique.
5. Le cabildo, igure d’origine coloniale, est l’instance de gouvernement de la communauté. Il comprend 
généralement un gouverneur (l’autorité la plus importante), un secrétaire, un trésorier et un capitaine. Le 
resguardo est le territoire collectif et indivisible de la communauté juridiquement déterminé.
42
Nadège Mazars
Condition quasi féodale, le terraje implique des relations d’allégeance qui s’inscrivent 
de surcroît, à Tierradentro, dans un environnement politique où le jeu clientéliste des 
partis traditionnels domine. Ainsi, grands propriétaires terriens, membres du clergé et 
notables locaux se partagent le contrôle de la zone. Dans les communautés, le curé et 
les autres représentants religieux possèdent un pouvoir incontournable et interviennent 
jusque dans la désignation des membres du cabildo. Le père d’Edinson, gouverneur 
à partir de 1971, « aidait le curé » explique-t-il ; « il ne possédait pas d’autorité ». 
Quand le CRIC, tentant d’étendre la mobilisation à Tierradentro, invite les gouverneurs 
à une réunion, son père se tourne en premier vers le curé pour lui demander conseil. 
« Ce sont des communistes ! », aurait dit le religieux, condamnant tout rapprochement 
avec le processus naissant qui, toujours selon lui, « n’a rien avoir avec le cabildo ». 
Puis, un peu plus tard, le père d’Edinson est directement menacé d’emprisonnement s’il 
s’aventure dans les récupérations.
Dans ce contexte familial et éducatif, il peut sembler étonnant, voire paradoxal, 
qu’Edinson soit aujourd’hui parmi les promoteurs d’une médecine dite traditionnelle 
en ayant contribué par exemple, comme nous le verrons un peu plus loin, à la 
réactivation du rituel du Saakhelu. Edinson a été soumis à l’incorporation des stigmates 
de l’indigénéité. Il a par ailleurs grandi dans un environnement familial qui respecte 
l’allégeance à un ordre social structuré autour d’une organisation hiérarchisée de la 
distribution des pouvoirs et d’une division ethnicisée du travail. En somme, il n’y a pas 
de prédisposition à la contestation des conditions objectives de la domination. 
Si l’on reformule ce paradoxe apparent en l’élargissant, on peut se demander 
comment surgit un discours propre, un discours qui valorise l’identité ethnique alors que 
l’indigénéité a été pendant si longtemps assimilée à des valeurs extrêmement négatives. 
Quelles sont les conditions de l’émergence de la subjectivité collective des dominés, 
de leur agency ou capacité en tant que subalternes à produire une parole autonome 
qui, de surcroît, conteste la parole dominante, en somme, à vivre une « subjectivité 
rebelle » (Negt 2007) ? La problématique n’est pas nouvelle, de nombreux auteurs l’ont 
abordée – parmi lesquels Bourdieu (notamment 1977 : 2-5), Foucault (2001 : 1041-1062) 
ou encore Spivak (1988) – et nous ne tenterons pas d’apporter ici une réponse globale. 
La trajectoire d’Edinson offre cependant l’occasion d’y réléchir empiriquement. 
Pour ce faire, nous nous appuyons sur l’idée que les habitus, résultat de trajectoires 
singulières, sont aussi soumis à des changements réguliers, les dispositions acquises 
étant réinterprétées et restructurées au gré des expériences et situations nouvelles vécues 
par les agents, sans être pour autant radicalement modiiées (Bourdieu 2003 : 231). 
Ainsi, l’habitus d’un agent n’est pas forcément uniforme, il peut être composé de 
différentes « couches », être clivé en fonction du degré d’hétérogénéité des situations 
sociales dans lesquelles il a été et est amené à évoluer (Bourdieu 2003 : 95). La pratique 
qui en résulte peut exprimer les tensions existantes produites par la cohabitation de 
ces expériences hétérogènes, voire contraires (Pudal 1989 : 129). Dans un tel contexte, 
l’habitus se compose de dispositions plurielles dont la mise en action s’adapte à « la 
logique de la situation vécue » (Lahire 2001 : 87). 
À ce point de la vie d’Edinson, on retrouve cette variété de situations vécues et 
d’apprentissages incorporés, faisant cohabiter la ierté de se savoir choisi pour devenir 
« grand sage », un certain type de connaissance culturelle et d’interprétation du monde 
social par l’héritage familial, avec le dégoût pour ce qu’implique la pratique de thê’wala, 
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résultat d’une éducation l’incitant à se débarrasser des stigmates de l’indigénéité. Edinson 
est à une position « de frontière », selon l’expression de Rappaport (2008 :  7-38), entre 
le « dedans » du monde nasa et son « dehors ». Cependant, l’effet du déracinement qui 
le place à cette limite, voire au dehors, se dilue à un moment donné face à l’obligation 
de faire un « choix » que des événements et des rencontres déterminent et qui lui 
intiment progressivement de s’identiier à son groupe social d’origine, l’univers nasa.
Réapprendre que l’on est « indigène » pour apprendre à être 
« autochtone »
Des événements viennent en effet perturber ce qui conduisait Edinson à un oubli 
progressif de toute une façon de vivre et de faire. L’événement constitue « une rupture 
non dans la réalité, mais, […] dans l’intelligibilité » (Bensa et Fassin 2006 : 188), c’est-
à-dire qu’il offre un espace où penser le fait social hors du déroulement de la routine des 
dispositions acquises en rompant le cycle de l’interprétation que ces dispositions et que 
les catégories cognitives qui lui sont associées impliquent habituellement. 
Tout d’abord, même si sa famille reste éloignée des premières réunions convoquées 
par le CRIC et des premières récupérations qui ont lieu à Tierradentro à partir de 
1975, Edinson grandit dans un univers où l’on évoque couramment les mobilisations 
autochtones. Au terme de sa scolarité, il devient terrajero et, à partir de 1980, 
participe aux actions de récupération. « Nous étions déjà terrajeros, cela était comme 
cela … on devait se rattacher… à la récupération ». Car l’existence du CRIC a ouvert 
un nouveau domaine des possibles : il est dorénavant pensable de contester le terraje et 
la concentration des terres, bases de l’organisation sociale de la structure agraire locale. 
Les mobilisations autochtones sont aussi le cadre de la contestation d’une 
restructuration programmée autour de la réforme agraire adoptée en 1961 et par laquelle 
la répartition des terres devait s’opérer selon un mode individualisé et privatisé. En 
s’organisant autour de l’occupation collective et de la répartition indivisible des terres, 
les mobilisations autochtones défendent des valeurs et des principes qui entrent en 
contradiction avec l’esprit d’une réforme agraire visant à intégrer au développement 
capitaliste l’espace des campagnes. De même, en contestant le terraje, on conteste 
l’existence des stigmates de l’indigénéité : l’acte de récupérer permet de dépasser 
la condition de terrajero, d’indigène assujetti. Il s’agit d’une prise de conscience de 
conditions objectives communes, mais aussi du caractère relationnel des stigmates de 
l’indigénéité, de telle façon que peut s’opérer un renversement du stigmate. De façon 
plus générale, ces actions permettent de retrouver un devenir commun, de se penser en 
tant que collectif, en tant que communauté (Espinosa 1996), de se redécouvrir indigène. 
En somme, il y a une reconiguration des attentes morales et la progressive production 
d’une économie morale (Fassin D. 2009 : 1257) contestant à la fois celle passée et celle 
à venir.
Depuis le début des récupérations, les participants doivent faire face à une répression 
à la fois oficielle et oficieuse qui les pousse progressivement à trouver les moyens 
d’une autodéfense permettant d’assurer leur survie. La répression venant de l’État est 
au plus fort entre 1979 et 1981 et des dirigeants sont arrêtés, emprisonnés, torturés. La 
répression oficieuse se traduit quant à elle par l’assassinat de nombreux leaders dont 
Edinson n’a de cesse de se remémorer la liste.
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Au cours des années 1970, des groupes d’autodéfense se forment dans les 
communautés du nord du Cauca et à Tierradentro pour soutenir et accompagner les 
récupérations de terres et pour défendre les igures du mouvement. Ces expériences 
se consolident après différentes tentatives et avec l’appui d’une guérilla, le M19 6 
(Peñaranda 2011 : 228-229). Un groupe armé s’uniie sur le Cauca, la « garde mobile », 
mais la perspective est encore celle d’une autodéfense. Edinson rejoint cette garde à dix-
sept ans, vers 1981. Elle est pour l’essentiel composée de jeunes issus des communautés 
et encadrés par des leaders, autochtones ou non, ayant contribué à la consolidation du 
mouvement et du CRIC (Peñaranda 2011 : 229). Début 1985, la « garde mobile » prend 
une nouvelle dimension en devenant une organisation armée, le Commando Quintín 
Lame 7 qui se déinit comme « porte-parole armé » des communautés (Peñaranda 
2011 :  246) tout en se positionnant en acteur autochtone à part entière face aux autres 
belligérants du conlit armé. Edinson participe à différentes opérations dont l’une, avec 
le « Bataillon America », se déroule sur neuf mois en 1986. Il est l’un des neuf rescapés 
des quarante-cinq du Quintín Lame ayant participé à cette initiative du M19 8. Il y a 
gagné une expérience nouvelle et devient chef de la commission de Tierradentro. Mais 
sa motivation n’est plus la même : si le Quintín Lame sert à appuyer les récupérations, 
il entraîne son lot de morts et bien trop de douleurs dans leurs familles, explique-t-il. 
Quelque temps après, vers le début de 1987, Edinson négocie sa sortie de la guérilla 
suite à une opération dificile. 
Tout au long de ce séjour dans le groupe armé, il continue de ressentir les « signes » 
mais il ne sait toujours pas les interpréter. Les thê’wala des communautés traversées 
interviennent fréquemment auprès des combattants, en leur faisant suivre des rituels 
de protection où il s’agit de préparer spirituellement et d’harmoniser les énergies, de 
nettoyer, voire de « donner du pouvoir » (Peñaranda 2011 : 279-282). L’intervention 
des thê’wala n’est pas une pratique nouvelle puisque dès les premières récupérations 
de terre, ils étaient consultés pour identiier les combattants dont la participation 
aux opérations était risquée, ou pour se protéger de la réaction de « l’ennemi » (voir 
Espinosa 1996 : 101-102). 
Son passage par le mouvement armé ne contribue donc pas à le faire revenir vers 
son devenir de thê’wala. Par contre, Edinson participe à des « écoles de formation » 
(Peñaranda 2011 : 282-286). Il y reçoit une préparation militaire mais aussi politique. 
On acquiert dans ces espaces de socialisation une connaissance politique générale et des 
savoirs spéciiques sur l’identité autochtone (Peñaranda 2011 : 256-257). Des discussions 
sont organisées sur la législation qui touche les populations indiennes, sur les raisons 
du surgissement du mouvement autochtone, sur des questions d’organisation politique 
interne comme le fonctionnement des resguardos et des cabildos en relation avec la 
6. Le M19 est créé après les élections de 1970 suite à l’échec d’un candidat alternatif aux deux partis 
politiques traditionnels (conservateurs et libéraux).
7. La guérilla prend son nom du dirigeant nasa du début du siècle, Manuel Quintín Lame, qui avait 
mené des actions armées en défense de la terre et contre le statut de terrajero, tentant entre 1910 et 1920 
d’organiser les communautés. 
8. Opération sous commandement du M19 réunissant des combattants du Mouvement Révolutionnaire 
Tupac Amarú du Pérou, du groupe Alvaro Vive ¡Carajo! d’Équateur et du Mouvement Armé Quintín 
Lame.
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communauté. Bref, c’est aussi une partie de ce qui alimente le discours autochtone 
qui est appris et discuté lors de ces formations. Ces écoles contribuent à constituer 
un groupe de futurs cadres communautaires (Peñaranda 2011 : 286), des « intellectuels 
organiques » au sens déini par Antonio Gramsci (1978 : 109) qui, par la suite, diffusent 
le discours et contribuent à le rendre homogène. Ils s’inscrivent dans la constitution d’un 
espace public alternatif au dominant, c’est-à-dire un contre-public (Fraser 2011 : 126-
128) où se forme une opinion qui ne subit pas les effets généraux d’exclusion propres 
au public « oficiel » et où sont énoncés des attentes et des demandes spéciiques. 
Pour Edinson, le passage par le Quintín Lame est concrètement l’espace social 
où il prend conscience et apprend à se revendiquer autochtone, à faire valoir cette 
reconnaissance et ce, dans un mouvement de retournement des stigmates de l’indigéneité. 
D’ailleurs, il l’exprime explicitement de cette façon quand il aborde le moment qui 
signe la naissance de la guérilla : « La première [action] qui a été réalisée, c’était à 
Santander de Quilichao. Pour démontrer qu’il existait un groupe indianiste… un groupe 
d’indigènes… mais armés ! 9 » Il signiie ici qu’ils se pensaient comme des indiens, des 
autochtones car ils étaient des indigènes armés, c’est-à-dire à même de contester la 
position de dominé que le statut d’indigène impliquait jusqu’alors. Ainsi, au-delà du 
seul besoin de récupération de terres, il s’agit aussi d’une lutte pour se faire reconnaître.
Par cette métamorphose dans le domaine des représentations et par cette participation 
à un contre-public, il devient possible de dépasser l’état de mutisme auquel sa condition 
sociale le condamnait jusqu’à peu, et ainsi de parler, c’est-à-dire de contribuer à 
produire sa propre représentation. La prise de conscience s’inscrit ici dans le collectif, 
fruit de rencontres variées, autochtones ou non. Le domaine des possibles est élargi et 
permet de puiser dans cette couche de l’habitus où les dispositions incorporées dans le 
cadre familial et communautaire ressurgissent tout en s’actualisant. Ainsi, la « magie 
performative du social » (Bourdieu 1980 : 96) peut-elle s’opérer. 
Apprendre à devenir thê’wala
Au sortir de la guérilla, il n’est pas facile pour le jeune homme de revenir à la vie 
civile. Les négociations de paix entre le Quintín Lame et le gouvernement ne s’ouvrent 
qu’à partir de juin 1990. Edinson se cache donc un temps du côté de Belalcázar, vivant 
cette période dans la peur de faire de mauvaises rencontres. Son retour inalement 
négocié, il revient dans la communauté. Rapidement, il y occupe des responsabilités 
politiques en devenant secrétaire du cabildo à partir de 1989, puis à partir de 1990 
quatre fois gouverneur et deux fois capitaine. Au sein de la communauté, son passage 
par la guérilla ne semble pas lui porter préjudice. Au contraire, il lui apporte une certaine 
légitimité. Formé au discours sur une identité autochtone, à la défense d’un mode 
d’organisation autonome et sachant mobiliser un répertoire d’actions spéciique, il 
remplit son rôle d’intellectuel organique du mouvement autochtone, ayant dépassé une 
situation « de frontière » – entre un dedans, celui du monde autochtone, et un dehors, 
9. Edinson dit « (…) un grupo indigenista… un grupo de indios… ¡pero armados! ». Je traduis ici indígena 
et indio selon l’usage social qui en est fait et non selon l’usage courant s’appuyant sur la correspondance 
étymologique des termes  : indígena est ici associé au terme d’Indien ou d’autochtone, plutôt valorisé en 
français, et indio à celui d’indigène, car « indio » a été utilisé par les colons espagnols de la même façon 
que les colons francophones ont utilisés le terme d’indigène, c’est-à-dire de façon péjorative.
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celui de la société dominante (Rappaport 2008 : 43-74) véhiculé entres autres par les 
apprentissages et désapprentissage de l’école primaire – pour s’engager pleinement en 
faveur de son groupe social d’origine. En 1990 d’ailleurs, une récupération de terres est 
organisée à Santa Rosa alors qu’il occupe pour la première fois le poste de gouverneur. 
C’était pour qu’ils nous donnent rapidement [la terre]. Nous étions en création 
de resguardo. Et on a dû y mettre beaucoup de médecine. Les précédents 
[dirigeants] avaient fait de même. […] Pour pouvoir… on le faisait… pour se 
libérer des ennemis.
Sa position de dirigeant communautaire le conduit à rencontrer fréquemment des 
thê’wala. « J’étais toujours à côté… des thê’wala, et petit à petit… j’ai commencé à 
acquérir des connaissances… j’étais toujours en train de demander, “regarde, à moi, 
cela me fait telle chose” ». Il accompagne aussi un temps l’un de ses oncles dans ses 
consultations. Mais ce sont surtout deux nouveaux événements qui le conduisent à 
s’engager plus fermement dans la voie de l’apprentissage. 
Edinson connaît une expérience personnelle marquante qui a valeur de conirmation 
et d’injonction à poursuivre sérieusement sa formation. Le thê’wala de Tumbichucué 
ne cesse de lui rappeler qu’il doit cultiver ses plantes : 
« Va faire tes recherches sur les plantes ! Va planter ! Pour qu’également ton 
esprit aille… prenne du pouvoir en s’incarnant dans ton corps !” Mais je n’y ai 
pas porté attention, jusqu’à ce que inalement, je me trouve… par là-bas, dans 
ce canyon, près du rocher, par ici, je crois, sur ce rocher, et inalement, ici sur ce 
bord, j’ai dit “non ! Sapristi ! Quelque chose est en train de m’arriver !” Et j’ai 
envoyé ma femme voir une médecin, qui vit par là-bas, qui est bien âgée. Pour la 
consulter et pour m’envoyer un remède. Pour… me faire un bain, et elle apporte 
la nouvelle et me dit qu’elle m’avait dit “L’homme a déjà ses pouvoirs et il ne 
prête pas attention à l’esprit qu’il a”. C’est-à-dire le ksxa’w. “Il doit lui porter 
attention !” C’est-à-dire que je devais obéir à ce qu’ils m’avaient dit. Et donc 
j’ai tellement pris peur qu’à partir de là, j’ai commencé à cueillir des plantes et 
à enquêter de nouveau, jusqu’à maintenant ! ».
La manifestation a lieu près d’une source d’eau et de rochers, c’est-à-dire là « où 
résident les esprits tutélaires de la nature » (Dexler 2007 : 145), dans un environnement 
qui porte une symbolique particulière dans l’imaginaire nasa (Portela Guarín 
2002 : 33-34). Ce moment est décisif car il constitue une rupture par laquelle se révèle 
pleinement la dangerosité du pouvoir. Edinson init par se soumettre aux injonctions 
des autres thê’wala car ne pas suivre cet apprentissage, refuser « l’alliance avec le 
monde-autre » (Perrin 1997 : 91) se révèlerait aussi dangereux que l’épisode qu’il vient 
de vivre. 
Le contexte social de son apprentissage lui est fourni à la suite d’un autre événement 
qui touche cette fois-ci le collectif. L’épisode, nouvelle rupture dans l’intelligibilité, 
nous intéresse ici plus particulièrement, car il illustre une mise en pratique du discours 
qui va conduire au renforcement d’une autonomie politique et territoriale.
Le 6 juin 1994, un séisme occasionne d’immenses coulées de boue dont la plus 
meurtrière se déverse dans la vallée du leuve Páez. On compte plus de 300 morts, 
500 disparus et les dégâts dans les communautés de Tierradentro sont considérables. La 
catastrophe donne lieu à une interprétation de la part des thê’wala et des « anciens » de 
la région (Rappaport 2008 : 213). Ils y voient un « rappel à l’ordre de la Nature », face 
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aux usages néfastes de la terre, par exemple la pratique du brûlis, le développement 
des cultures illicites telles le pavot, ou encore l’absence d’actions de puriication et 
d’« harmonisation » des énergies que les thê’wala d’antan pratiquaient sur le territoire. 
La catastrophe, ce qui aurait pu être interprété comme une fatalité, un fait du hasard 
aux conséquences désastreuses, est repensée comme le résultat d’un déséquilibre qui 
a provoqué une réaction depuis le monde-autre. Cette interprétation mobilise l’idée 
de « rapports sociaux » entre l’humain et le non-humain. Elle convertit « l’aléa en 
certitude » (Perrin 1997 : 92), ce qui, de ce fait, implique d’agir. Partant du constat 
que Tierradentro n’est plus « soignée » par la pratique de rituels et que cette terre est 
abandonnée de toute médiation avec le monde-autre, il est décidé dans le cadre de 
l’organisation zonale afiliée au CRIC, l’Association Juan Tama, de mener une longue 
enquête auprès des plus anciens pour réapprendre à effectuer de grands rituels. Edinson 
s’implique pendant six ans 10. Un groupe consulte les personnes les plus âgées, les 
thê’wala de Tierradentro mais aussi ceux de la zone nord et leurs homologues parmi 
d’autres peuples du Cauca. 
Nous croyions que les meilleurs [thê’wala] étaient ici, à Tierradentro. Mais, eh 
bien… il nous a fallu échanger avec d’autres… médecins du nord du Cauca, 
ainsi que ceux de la zone est. De plusieurs zones. Et… donc c’était une rencontre 
régionale 11, c’était avec tous ceux du Cauca.
En 2000, au terme de l’enquête, le rituel du Saakhelu 12 est de nouveau pratiqué 
à Tierradentro plus de 130 ans après sa dernière réalisation selon les informations 
recueillies. Près de deux mille personnes y participent et depuis, chaque année, au solstice 
d’hiver, le rituel se tient dans cette région tandis qu’un autre est réalisé au solstice d’été 
dans la zone nord. Trois autres rituels sont « redécouverts » et régulièrement pratiqués : 
le rituel pour raviver les bâtons de commandement 13, le rituel pour éteindre le feu 14, et 
le rituel du Çhapuc 15.
On voit ici que la réponse à la crise a été de se tourner vers la tradition. On la 
mobilise, quitte à adapter le discours à l’absence de sa pratique pour produire un sens 
et une action qui appuient l’idée d’une identité commune et d’un devenir commun. Le 
10. Edinson a aussi occupé divers postes de responsabilité dans cette organisation zonale (trésorier, 
contrôleur, vice-président). 
11. Voir Rappaport (2008 : 224-225) à propos des réunions et ateliers de travail entre thê’wala à la suite de la 
catastrophe de 1994.
12. « Rituel de paiement à la terre mère pour “sacraliser” les graines et garantir une santé intégrale 
individuelle, familiale et communautaire » (CRIC 2007 : 49).
13. Rituel du « refrescamiento de varas » : ce sont les bâtons de commandement que les autorités locales 
conservent à leur proximité au quotidien pour signiier leur pouvoir. Le bâton doit aussi contribuer à leur 
rappeler constamment leurs responsabilités. À la in du mandat, il est transmis au successeur. Selon la 
déinition donnée par le programme de santé, il s’agit d’un « rituel qui oriente les actions des autorités 
et prévient la rupture de l’équilibre à cause de problèmes d’ordre interne, rupture qui génère un malaise 
physique, spirituel et collectif (la maladie selon la conception nasa) » (CRIC 2007 : 49). 
14. « Rituel de prévention des maladies, des maux physiques, culturels et spirituels, qui contribue à maintenir 
des conditions d’harmonie et de protection du territoire et de la communauté » (CRIC 2007 : 49).
15. « Rituel de paiement aux esprits et au territoire » (CRIC 2007 : 49).
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pragmatisme des enquêteurs, qui les pousse à se tourner vers les pratiques de peuples 
voisins et donc à produire une forme de syncrétisme, est l’exemple concret que ce n’est 
pas tant l’authenticité qui importe que le fait de produire du sens par lequel on se donne 
une unité à partir de laquelle il devient possible d’agir. Il s’agit de mobiliser le groupe, 
de lui faire [re]-connaître ce qui lui donne sa cohérence, de le faire se reconnaître et 
de le faire reconnaître à l’extérieur. Bref, ce processus d’ethnogenèse, qui s’inscrit 
dans un contexte général de résistance (Boccara 1999 : 458) et par lequel des rites sont 
réactualisés, contribue à redéinir les termes des rapports sociaux et des identiications.
« Chamanisme » et construction de l’autonomie territoriale et politique
Rappaport a noté l’importance des thê’wala dans la production d’une histoire orale 
des Nasa (2008 : 216), qui a été progressivement écrite notamment grâce à l’enquête 
d’un petit groupe d’activistes locaux entreprise dès la in des années 1980 (2008 : 221-
225). Soulignant leur sens de l’interprétation des contextes politiques, l’enquête révèle 
que les « grands sages » ont favorisé au cours du temps une histoire négligeant le mythe 
des origines (Rappaport 2008 : 224), où deux entités Uma et Tay créent le monde, pour 
préférer conter la trajectoire mythiiée d’une igure indienne historique du début du 
18ème siècle, Juan Tama, lequel avait réussi à imposer face aux Espagnols la catégorie 
du resguardo et ainsi à sauvegarder pour partie une autonomie territoriale (Rappaport 
2000 :  89-110). C’est que les thê’wala ont un rapport particulier avec le territoire. Ils 
rappellent la signiication de certains espaces. Par leur méditation, par les signes qu’ils 
reçoivent et par la connaissance qu’on leur transmet, ils sont à même de désigner les 
lieux sauvages et dangereux, incultivables, mais aussi sacrés, où l’on entre en contact 
avec le monde-autre (Portela Guarín 2002 : 107). Ils classiient l’espace en associant 
certains endroits à des caractéristiques, en les nommant, en les organisant et en les 
expliquant selon une logique symbolique. Ils participent de ce fait à la redéinition du 
territoire, comme en témoigne l’interprétation de la catastrophe de 1994, et occupent 
une place non négligeable dans la lutte pour l’imposition des catégories légitimes 
d’interprétation de l’ordre social. Par ailleurs, comme l’illustre leur action auprès des 
récupérateurs de terres et des combattants du Quintín Lame, leur intervention sur le 
territoire ne se limite pas au seul domaine du symbolique. Ils y agissent directement au 
travers des rituels, ces « stratégies de santé territoriale » (Drexler 2007 : 156) effectuées 
dans les lieux sacrés. Ils participent ainsi à une dynamique plus large de reconquête des 
territoires des communautés. 
L’après-catastrophe fournit de fait le contexte à un investissement du CRIC à 
Tierradentro. L’aide humanitaire destinée aux sinistrés est pour partie gérée par 
des ONG qui se tournent vers les militants locaux pour mobiliser leur savoir-faire, 
tandis que la Corporation Nasa Kiwe à laquelle est initialement associé le CRIC doit 
gérer la relocalisation des communautés déplacées par la catastrophe et planiier 
des plans de développement. Mais surtout, la nécessité d’un appui sanitaire fournit 
le contexte à la création en 1997 de l’AIC, organisme d’administration de la sécurité 
sociale directement géré et contrôlé par le CRIC. Les déplacés de la catastrophe sont 
les cinq mille premiers afiliés de l’AIC. L’organisme s’insérant dans un système de 
santé privatisé, les autorités des cabildos ont conditionné sa création à la défense d’un 
régime spécial autochtone devant appuyer une approche intégrale et le développement 
d’une médecine dite traditionnelle (Mazars 2012 : 261-262 ; Mazars 2013 : 478-479). 
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Les centres de soins créés localement par les organisations zonales et inancés par 
l’AIC concentrent donc leur intervention (aussi pour des raisons matérielles) sur la 
promotion et la prévention, ainsi que sur l’appui des praticiens locaux. Concrètement, 
il s’agit de prévenir les maladies par la diffusion de mesures basiques d’hygiène, par 
l’apprentissage de l’usage de plantes médicinales, par la défense d’une souveraineté 
alimentaire en aidant à la culture de produits variés, ou encore d’aider à la revalorisation 
des rituels en accompagnant les thê’wala, tandis que les soins allopathiques sont fournis 
par les hôpitaux municipaux et régionaux (Baronnet et Mazars 2010 : 168-171). Entre 
2001 et 2005, Edinson est « coordinateur de médecine traditionnelle » pour le centre 
de soins d’Inzá, Nasa Çxha Çxha IPSI. Il a à sa charge l’organisation pratique des 
grands rituels ; il est en contact avec les autres thê’wala de Tierradentro et appuie leurs 
initiatives de réunion. À partir de 2003, le centre de soins héberge les consultations 
des « médecins traditionnels ». Mais en 2005, l’expérience est arrêtée, car les autorités 
des cabildos dénoncent une tendance à la commercialisation contraire à la logique 
initiale de cette pratique médicale. Si les consultations restaient gratuites, ou du moins 
compensées par des dons en nature (par exemple de la nourriture préparée) comme 
cela se fait habituellement dans les communautés, une pratique de vente de plantes et 
de remèdes médicinaux commençait à se développer. En somme, le contexte appuyait 
une marchandisation de l’acte de soins, facette du système de santé pourtant dénoncée 
dans le discours. Cette expérience met en relief les effets de pénétration d’une pratique 
et l’on peut se demander, comme le propose Espinosa, si cette implication des militants 
autochtones dans la gestion des ressources, en vertu de l’application d’une politique 
publique, ne transforme pas ces militants en « quasi-agents de l’État » (1997 : 128). Plus 
précisément, en participant à la mise en place d’un système de santé – c’est-à-dire à 
l’application d’un modèle dominant et de sa logique matérielle et symbolique –, n’ont-
ils pas perdu les acquis du contre-public qui se fragilise avec l’expérience de pratiques 
contradictoires au discours développé en son sein ?
Cette problématique touche à différentes dimensions. Une interprétation serait de 
dire qu’ils « se battent à l’intérieur de l’État » (Laurent 2012 : 157). Le cas de l’AIC 
illustre effectivement une situation de « lutte agonistique » (Mouffe 2010 : 18-24 ; Mazars 
2012 : 264 ; Mazars 2013 : 17-22) : les employés de l’organisme autochtone appliquent 
un système de santé tout en le contestant et en se confrontant aux fonctionnaires 
nationaux pour obtenir la reconnaissance de leur spéciicité autochtone et celle d’un 
régime autochtone spécial. De notre point de vue, cette participation nous semble 
surtout être le moyen trouvé pour construire une autonomie forte (Gros 2010 : 180-
182), gouverner et administrer les territoires, en se positionnant en intermédiaire entre 
les communautés et l’institution étatique. Pour ce faire, le discours d’une défense de 
la « médecine traditionnelle » et de la cosmovision légitime l’intervention dans les 
communautés et conduit à l’appui des autorités locales. En retour, la gestion de la santé 
rend possible une présence directe dans les communautés et la réappropriation d’un 
biopouvoir que permet la constitution d’un savoir sur une population grâce, entre autres, 
aux connaissances statistiques générées par l’afiliation et les rapports de santé. Fin 
novembre 2009, les chiffres de l’afiliation rendaient compte d’une coniance certaine 
acquise par l’AIC auprès des communautés, car selon la loi, le choix de l’organisme 
de sécurité sociale est décidé collectivement et la décision ratiiée (par exemple en 
assemblée communautaire) et rapportée par l’autorité locale. L’AIC afiliait 246 308 
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personnes sur toute la Colombie 16 et gérait un budget d’environ 23 millions d’euros. 
À Tierradentro, elle avait pour la même période la responsabilité sanitaire de la quasi-
totalité des autochtones connus dans le système de santé de cette région 17. 
L’AIC s’appuie donc sur la revendication et la mise en pratique d’une médecine 
autre, labélisée autochtone, pour justiier son intervention. Le label autochtone est 
aussi mobilisé pour désigner une situation sanitaire fragilisée (isolement géographique, 
mauvaises conditions épidémiologiques en raison d’une pauvreté pérenne, etc.) 
dont la résorption n’est possible qu’avec l’obtention de ressources économiques 
supplémentaires. En somme, le conlit qui oppose ses agents aux représentants de 
l’État s’inscrit dans les termes d’une lutte pour la reconnaissance dont le fondement se 
base sur la dénonciation d’une inégalité socio-économique. Depuis les récupérations 
de terres des années 1970 et 1980, les termes du discours autochtone se sont 
transformés, mais aujourd’hui comme hier persiste la dénonciation d’un déni d’égalité 
socio-économique et d’un déni de reconnaissance. S’il y a une mutation du discours 
vers la promotion accrue de la reconnaissance de l’identité autochtone, cela relète 
avant tout une adaptation pragmatique des médiateurs autochtones qui, pour se faire 
entendre, recourent au thème de la reconnaissance. Elle est en effet devenue la forme 
paradigmatique, et donc dominante, au travers de laquelle sont interprétés le conlit 
politique et les moyens de sa résolution (Fraser 2011 : 13). Mais cela ne représente 
que l’état actuel d’une lutte dont l’enjeu est l’interprétation des raisons du conlit 
politique et social. Sur le fond, reconnaissance et redistribution restent deux luttes 
intrinsèquement liées et se renforçant dialectiquement (Fassin et Fassin 2009 : 262-263 ; 
Fraser 2011 : 30).
En 2008, Edinson explique avoir encore énormément de choses à apprendre. Peu de 
personnes de la communauté le consultent, le considérant comme « trop jeune ». Il lui 
semble même être mieux apprécié à l’extérieur. Il s’est aussi formé auprès des « sages » 
d’autres peuples. Ainsi, en 2000, il est resté quelques temps l’apprenti d’un taita 18 
kamsá 19 avec lequel il s’est initié au yajé qui, comme les champignons hallucinogènes, 
lui permet d’ampliier la perception des signes.
Fin 2011, Edinson semble beaucoup plus sûr de lui. Il soigne plus régulièrement 
dans la communauté et il forme lui aussi de futurs thê’wala. Cinq apprentis le suivent 
régulièrement dont deux ne sont pas de la région. Tout comme il a enrichi sa pratique de 
techniques apprises chez d’autres peuples, Edinson diffuse ses connaissances au-delà 
de Tierradentro. C’est que la pratique chamanique, à l’image de la vie des gens et à 
l’image de la construction du discours autochtone, est en perpétuel mouvement.
16. Dont 197 476 personnes dans le Cauca, parmi lesquels 174 307 sont identiiées comme autochtones dans 
le système de santé (source : informations compilées par l’auteure à partir de données du ministère de la 
Protection Sociale colombien, 2010).
17. Soit 30 794 personnes sur un total de 31 968 (source : ministère de la Protection Sociale colombien, 
2010).
18. Taita : homologue du thê’wala chez différents peuples de la région.
19. Peuple du Putumayo, un département situé au sud du Cauca et frontalier avec l’Équateur.
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